Como os ruin bars conquistaram o Distrito VII

Um bairro que costumava estar vazio

O Distrito VII — Erzsébetváros — passou a maior parte da década de 1990 como um canto silenciosamente degradado de Pest. O bairro judeu, que outrora fora uma das zonas mais densamente habitadas da cidade, tinha sido esvaziado pela guerra e depois por décadas de negligência durante a era comunista. Os edifícios deterioravam-se. Os negócios fechavam. A zona tinha a atmosfera específica de um lugar à espera de descobrir o que iria tornar-se.

O que se tornou, a partir do início dos anos 2000, foi o bairro de vida noturna mais interessante da Europa Central. O mecanismo era simples em retrospetiva: um grupo de jovens húngaros reparou que a cidade estava cheia de edifícios abandonados com grandes pátios interiores, que os proprietários não tinham nenhum plano particular para eles, e que um bar temporário não exigia o tipo de investimento de capital que um permanente exigiria. O Szimpla Kert abriu em 2002 — primeiro na Kertész utca, depois mudando para a sua localização atual na Kazinczy utca em 2004 — e estabeleceu o modelo.

O modelo era: encontrar um espaço em ruínas, enchê-lo com mobília recuperada, pendurar algumas luzes, vender cerveja barata, deixar as pessoas ficar até tarde. A palavra “ruin bar” — romkocsma em húngaro — descreve tanto o estado físico do espaço como uma certa filosofia estética e social. Estes não eram bares que aspiravam ao polimento. Eram bares que faziam uma virtude da improvisação.

O Szimpla e o que realmente é

Estivemos no Szimpla Kert talvez oito vezes diferentes ao longo de múltiplas visitas, e a experiência nunca é exatamente a mesma, o que nos diz algo sobre o que o lugar realmente é.

Fisicamente: um antigo edifício fabril na Kazinczy utca, aberto para um grande pátio, estruturado em múltiplas salas e áreas exteriores em dois andares. A decoração é genuinamente caótica — não o caos encenado de um bar temático, mas o caos acumulado de quinze anos de pessoas a oferecer, deitar fora e decorar. Carros antigos foram cortados ao meio e instalados como lugares sentados. Banheiras são usadas como vasos de flores. TVs que já não funcionam exibem imagens em ciclo. Há aquários em lugares inesperados.

Numa quarta-feira à noite é sossegado o suficiente para se ter uma conversa. Num sábado é uma multidão pulsante de turistas, estudantes de intercâmbio, locais e vários outros humanos, todos conseguindo coexistir num espaço que não deveria comportá-los mas de alguma forma consegue. A cerveja ronda os 900–1.200 HUF (€2,25–3). Os shots de pálinka custam 600–900 HUF. A comida — comida de conforto Magiar simples, algumas opções decentes — é honesta e barata.

As manhãs de domingo trazem um mercado de agricultores ao pátio, que é uma coisa completamente diferente: produtos locais, artigos artesanais, clientes mais velhos, uma atmosfera de arraial numa esplanada que de outra forma é um local de vida noturna. Vale a pena saber disso se estiver na zona num domingo.

Para uma visão completa do que esperar, o guia do Szimpla Kert aprofunda os detalhes práticos — horários, o que pedir, como entrar sem fazer fila, o mercado de domingo. O guia dos melhores ruin bars cobre depois o cenário mais amplo: o que é bom, o que declinou, para onde os locais já se mudaram.

Os imitadores e a expansão

O sucesso do Szimpla foi suficientemente imediato para inspirar uma vaga de aberturas por todo o distrito. O Ellátó Kert chegou poucos anos depois na própria Kazinczy utca, mais pequeno e mais simples. O Instant — mais tarde Fogas Ház — tornou-se um espaço orientado para clubes que atraía uma multidão mais jovem e de festa mais intensa. O Anker’t abriu num antigo banco na Paulay Ede utca: cavernoso, com múltiplas salas, a funcionar numa escala que parecia mais um local de festival do que um bar.

Cada lugar desenvolveu o seu próprio carácter. O rótulo de ruin bar tornou-se um guarda-chuva sob o qual operavam locais genuinamente diversos. Alguns mantinham-se fiéis à estética fundacional — improvisado, focado no local, não particularmente interessado em ser fotografado. Outros tornaram-se explicitamente orientados para turistas, com menus de cocktails em inglês, iluminação para Instagram e uma estética cuidadosamente construída para parecer não-construída.

A meio dos anos 2010, a tensão entre esses dois impulsos era a história definidora do distrito. A gentrificação aconteceu, como tende a acontecer quando um bairro se torna internacionalmente famoso, e os resultados foram mistos da forma habitual: rendas mais altas, alguns negócios locais deslocados, mas também melhores restaurantes e mais investimento no tecido físico da zona.

O que a indústria dos bar crawls fez a seguir

Paralelamente à história local-a-local, toda uma indústria de pub crawls organizados cresceu em torno dos ruin bars. Estes vão desde noitadas legítimas guiadas por locais que lhe ensinam algo sobre o bairro e a cultura — o passeio pelos ruin bars e comida de rua é um bom exemplo — a eventos simples de bar-em-bar com bebidas e jogos.

A indústria dos crawls organizados causou algum dano à reputação do distrito. Concentra grandes grupos de pessoas nos mesmos locais nas mesmas noites, o que aumenta os preços e muda a atmosfera. Vários dos melhores locais independentes pararam silenciosamente de aceitar grandes grupos ou colocaram uma cobrança nominal de entrada para filtrar o seu público.

Não é para dizer que os crawls são maus — muita gente se diverte muito, e são uma opção razoável se estiver a visitar sozinho ou como um pequeno grupo à procura de estrutura social. O pub crawl nos ruin bars com guia de vida noturna está entre os mais bem organizados, com guias locais reais em vez de um formato de mochileiro-guia-mochileiro. Mas se estiver interessado no cenário dos ruin bars como fenómeno cultural e não apenas como oportunidade de beber, o percurso autoguiado pelo distrito numa noite de semana servirá melhor.

Como o bairro mudou desde 2019

O ritmo de mudança no Distrito VII é algo que os visitantes regulares acompanham com uma mistura de interesse e preocupação. A cada visita, algo fechou e algo novo abriu. Os edifícios que albergavam os primeiros locais foram em alguns casos renovados — o que é inequivocamente bom para as pessoas que neles vivem — mas o processo de renovação deslocou alguns dos locais que tornavam a zona interessante.

O guia dos distritos de festa é provavelmente a leitura mais atual sobre o estado atual da cena. Em termos gerais: os locais voltados para o turismo no núcleo do Distrito VII estão movimentados e a funcionar. Os bares locais mais interessantes espalharam-se para os Distritos VIII e IX. Os limites da cena expandiram-se em vez de se contraírem, o que é melhor notícia do que a narrativa ocasional de que “os ruin bars estão a morrer” sugere.

O ponto de vista local: como as coisas estão agora

A evolução do distrito dos ruin bars foi documentada exaustivamente por publicações de viagem do tipo que gosta de escrever sobre autenticidade e depois documentar a sua perda. O que é menos frequentemente notado é que o cenário de bares locais não desapareceu — migrou.

Vários locais que parecem genuinamente locais, genuinamente húngaros e não particularmente concebidos para turistas abriram ou continuaram nas zonas adjacentes ao circuito central dos ruin bars. Estes vão desde bares de vinho focados no vinho natural húngaro (uma categoria que mal existia em 2010 e que se expandiu dramaticamente desde então) a simples kocsmák — a palavra significa pub ou taverna, e refere-se ao formato básico do bar húngaro que antecede a era dos ruin bars — que resistiram tanto ao turismo como à renovação de cerveja artesanal e tijolos à vista.

O guia dos melhores bares para locais é a referência prática para isso. O princípio geral: caminhe dois quarteirões mais longe da Kazinczy utca em qualquer direção, e o carácter do que encontra muda consideravelmente. O Distrito VIII, diretamente a leste do bairro judeu, tem uma cena de bares de arestas mais brutas que é interessante pelas mesmas razões que o Distrito VII era interessante em 2004. O Distrito IX, a sul, tem um agrupamento crescente de locais em torno da Ráday utca e além.

O que fazer realmente numa noite no distrito

Para os visitantes que querem navegar por isto de forma inteligente, sem seguir um percurso de pub crawl ou perguntar ao hotel:

Comece no Szimpla Kert, idealmente numa manhã de domingo (o mercado de agricultores é excelente) ou numa terça ou quarta-feira à noite quando a multidão é gerenciável. Passe uma ou duas horas. Mude para um bar de vinho — há dois ou três nas imediações que servem vinhos naturais húngaros ao copo a preços de cerca de 1.500–2.000 HUF (€4–5). Acabe no Instant/Fogas Ház ou num dos outros clubes maiores se a noite assim o pedir, ou apanhe o metro para casa.

Esta não é uma partida radical da noite turística padrão no Distrito VII, mas acrescenta camadas — a camada do bar de vinho, a camada do mercado de domingo — que tornam a experiência mais completa.

Ainda vale a pena?

Sim. O Szimpla Kert numa terça-feira à noite em março é ainda uma das coisas mais estranhas e memoráveis que se pode fazer numa cidade europeia: sentar num pátio de uma fábrica em ruínas com uma cerveja que custa cerca de 900–1.200 HUF (€2,25–3), rodeado de objetos que não fazem nenhum sentido juntos, e sentir que aterrou algures que existe nos seus próprios termos.

O distrito à sua volta tem agora complexidade — a história fácil de artistas a ocupar edifícios vazios foi substituída por uma história mais entrelaçada de sucesso e consequências. Mas essa complexidade é parte do que o torna interessante de pensar. Os ruin bars não destruíram o Distrito VII; mudaram-no, e a mudança é suficientemente estratificada para recompensar a investigação em vez de um simples endosso ou condenação.

Se estiver a planear noitadas nesta zona, o guia de vida noturna de Budapest e o guia dos melhores bares para locais ajudá-lo-ão a combinar o icónico com o atual. Para a opção organizada, uma caminhada guiada pelos ruin bars com um especialista local dá-lhe contexto que não encontraria de forma independente. E se quiser compreender o bairro para além dos seus bares, o guia do bairro judeu fornece o contexto histórico que torna a história dos ruin bars mais interessante — e mais complicada — do que poderia de outra forma parecer.