Hoe de ruïnebars wijk VII veroverden

Een wijk die vroeger leeg was

Wijk VII — Erzsébetváros — bracht het grootste deel van de jaren negentig door als een stille, vervallen hoek van Pest. De joodse wijk die ooit een van de dichtst bevolkte gebieden van de stad was geweest, was door de oorlog en decennia communistisch verwaarlozing uitgehold. Gebouwen vervielen. Bedrijven sloten. De wijk had de specifieke sfeer van een plek die wachtte op wat ze zou worden.

Wat ze werd, te beginnen in het begin van de jaren 2000, was het meest interessante uitgaansdistrict van Centraal-Europa. Het mechanisme was achteraf gezien eenvoudig: een groep jonge Hongaren merkte dat de stad vol verlaten gebouwen stond met grote binnenplaatsen, dat eigenaren er geen specifiek plan voor hadden, en dat een tijdelijke bar niet het soort kapitaalinvestering vereiste dat een permanente bar nodig had. Szimpla Kert opende in 2002 — eerst op de Kertész utca, daarna verhuizend naar de huidige locatie op de Kazinczy utca in 2004 — en stelde de sjabloon vast.

De sjabloon was: zoek een vervallen ruimte, vul die met gesalvageerd meubilair, hang wat lampjes, verkoop goedkoop bier, laat mensen tot laat zitten. Het woord “ruïnebar” — romkocsma in het Hongaars — beschrijft zowel de fysieke toestand van de ruimte als een bepaalde esthetische en sociale filosofie. Dit waren geen bars die naar glans streefden. Het waren bars die improvisatie als deugd zagen.

Szimpla en wat het werkelijk is

We zijn op misschien acht afzonderlijke avonden tijdens meerdere bezoeken bij Szimpla Kert geweest, en de ervaring is nooit helemaal hetzelfde, wat je iets vertelt over wat de plek eigenlijk is.

Fysiek: een voormalig fabrieksgebouw op de Kazinczy utca, uitkomend op een grote binnenplaats, ingedeeld in meerdere kamers en buitenruimten over twee verdiepingen. Het decor is oprecht chaotisch — niet de nagespeelde chaos van een themabar, maar de opgebouwde chaos van vijftien jaar mensen die doneerden, weggooiden en decoreerden. Oude auto’s zijn doormidden gezaagd en als zitplaatsen geïnstalleerd. Badkuipen dienen als bloembakken. Tv’s die niet meer werken tonen loopende beelden. Er staan aquaria op onverwachte plaatsen.

Op een woensdagavond is het rustig genoeg voor een gesprek. Op een zaterdag is het een golvende menigte toeristen, uitwisselingsstudenten, locals en allerlei andere mensen, die allemaal slagen te coëxisteren in een ruimte die hen eigenlijk niet zou kunnen bevatten maar dat op de een of andere manier toch doet. Bier kost ongeveer 900–1.200 HUF (€2,25–3). Palinka-shots zijn 600–900 HUF. Het eten — eenvoudig Hongaars comfort food, enkele goede opties — is eerlijk en goedkoop.

Op zondagochtenden is er een boerenmarkt op de binnenplaats, wat een heel andere zaak is: lokale producten, handgemaakte goederen, oudere klanten, een dorpspleinssfeer in wat anders een uitgaanslocatie is. Het is de moeite waard te weten als je op zondag in de buurt bent.

Voor een volledig beeld van wat je kunt verwachten, gaat de Szimpla Kert-gids in op de praktische details — openingstijden, wat je moet bestellen, hoe je binnenkomt zonder te wachten, de zondagmarkt. De gids voor de beste ruïnebars behandelt vervolgens de bredere scene: wat goed is, wat achteruitgegaan is, waarnaar de locals zijn overgestapt.

De imitators en de uitbreiding

Het succes van Szimpla was direct genoeg om een golf van openingen door de wijk te inspireren. Ellátó Kert arriveerde een paar jaar later op de Kazinczy utca zelf, kleiner en eenvoudiger. Instant — later Fogas Ház — werd een clubgericht pand dat een jongere, harder feestende menigte trok. Anker’t opende in een voormalige bank op de Paulay Ede utca: enorm, meerdere ruimten, op een schaal die meer aanvoelde als een festivallocatie dan als een bar.

Elke plek ontwikkelde zijn eigen karakter. Het ruïnebarlabel werd een paraplu waaronder werkelijk diverse locaties opereerden. Sommige waren toegewijd aan de oprichtende esthetiek — provisorisch, lokaal gericht, niet bijzonder geïnteresseerd in gefotografeerd worden. Andere werden expliciet op toeristen gericht, met cocktailmenu’s in het Engels, Instagram-verlichting en een esthetiek die zorgvuldig geconstrueerd was om er ongeconstrueerd uit te zien.

In het midden van de jaren 2010 was de spanning tussen die twee impulsen het bepalende verhaal van de wijk. Gentrificatie vond plaats, zoals gebruikelijk wanneer een wijk internationaal beroemd wordt, en de resultaten waren gemengd op de gebruikelijke manieren: hogere huren, sommige lokale bedrijven verdrongen, maar ook betere restaurants en meer investering in de fysieke structuur van het gebied.

Wat de pub-crawl-industrie vervolgens deed

Parallel aan het per-locatie-verhaal groeide er een hele industrie van georganiseerde pub crawls rondom de ruïnebars. Dit varieert van legitieme, gidsgeleide avonden die je iets leren over de wijk en de cultuur — de wandeltour langs ruïnebars en streetfood is een goed voorbeeld — tot rechtlijnige bar-naar-bar-drinkevents in een spelletjes-en-shots-formaat.

De georganiseerde pub-crawl-industrie heeft de reputatie van de wijk enigszins beschadigd. Ze concentreert grote groepen mensen in dezelfde locaties op dezelfde avonden, wat prijzen verhoogt en de sfeer verandert. Verscheidene van de betere onafhankelijke locaties hebben stilletjes gestopt met het accepteren van grote groepen of hebben een nominale entree ingevoerd om hun publiek te filteren.

Dit wil niet zeggen dat de pub crawls slecht zijn — veel mensen hebben er een geweldige tijd, en ze zijn een redelijke optie als je alleen reist of als kleine groep op zoek bent naar sociale structuur. De ruïnebar pub crawl met nachtlevengids is een van de beter georganiseerde, met echte lokale gidsen in plaats van het backpacker-leidt-backpackers-formaat. Maar als je geïnteresseerd bent in de ruïnebarscene als cultureel fenomeen eerder dan als drinkgelegenheid, zal de zelfgeleide route door de wijk op een doordeweekse avond je beter van dienst zijn.

Hoe de wijk is veranderd sinds 2019

Het veranderingstempo in wijk VII is iets wat vaste bezoekers volgen met een mengsel van interesse en bezorgdheid. Bij elk bezoek is er iets gesloten en iets nieuws geopend. De gebouwen die vroege locaties huisvestten zijn in sommige gevallen gerenoveerd — wat ondubbelzinnig goed is voor de mensen die erin wonen — maar het renovatieproces heeft sommige locaties die de wijk interessant maakten verdrongen.

De gids voor uitgaanswijken is waarschijnlijk de meest actuele lezing over hoe de scene er nu voorstaat. In het kort: de toeristische locaties in de kern van wijk VII zijn druk en functioneren. De interessantere lokale bars zijn uitgewaaierd richting wijken VIII en IX. De grenzen van de scene zijn uitgebreid in plaats van gekrompen, wat beter nieuws is dan het “ruïnebars sterven” narratief af en toe doet vermoeden.

De lokale hoek: hoe de zaken er nu voor staan

De evolutie van het ruïnebardistrict is uitvoerig gedocumenteerd door het soort reispublicaties dat graag schrijft over authenticiteit en vervolgens het verlies ervan documenteert. Wat minder vaak wordt opgemerkt is dat de lokale barscene niet is verdwenen — ze is gemigreerd.

Verscheidene locaties die werkelijk lokaal aanvoelen, werkelijk Hongaars zijn, en niet bijzonder ontworpen voor toeristen, zijn geopend of gebleven in de gebieden aangrenzend aan het kern-ruïnebar-circuit. Dit varieert van wijnbars gericht op natuurlijke Hongaarse wijn (een categorie die in 2010 nauwelijks bestond en sindsdien sterk uitgebreid is) tot eenvoudige kocsmák — het woord betekent kroeg of herberg, en verwijst naar het basis-Hongaarse barformaat dat het ruïnebartijdperk voorafging — die zowel het toerisme als de craft-beer-en-blootgelegde-bakstenen-renovatie hebben weerstaan.

De gids voor beste bars voor locals is de praktische referentie hiervoor. Het algemene principe: loop twee blokken verder van de Kazinczy utca in welke richting dan ook, en het karakter van wat je aantreft verandert aanzienlijk. Wijk VIII, direct ten oosten van de joodse wijk, heeft een ruwere barscene die interessant is om dezelfde redenen dat wijk VII in 2004 interessant was. Wijk IX, naar het zuiden, heeft een groeiend cluster van locaties rond de Ráday utca en verder.

Wat je werkelijk kunt doen op een avond in de wijk

Voor bezoekers die dit intelligent willen navigeren in plaats van een pub-crawlroute te volgen of het hotel te vragen:

Begin bij Szimpla Kert, bij voorkeur op een zondagochtend (de boerenmarkt is uitstekend) of op een dinsdag- of woensdagavond wanneer de menigte beheersbaar is. Breng er een uur of twee door. Ga naar een wijnbar — er zijn twee of drie in de directe omgeving die Hongaarse natuurwijnen per glas schenken voor prijzen rond de 1.500–2.000 HUF (€4–5). Eindig bij Instant/Fogas Ház of een van de andere grotere clubs als de avond daarom vraagt, of neem de metro naar huis.

Dit is geen radicale afwijking van de standaard toeristische avond in wijk VII, maar het voegt lagen toe — de wijnbarlaag, de zondagmarktlaag — die de ervaring completer maken.

Is het nog steeds de moeite waard?

Ja. Szimpla Kert op een dinsdagavond in maart is nog steeds een van de vreemdere en meer memorabele dingen die je in een Europese stad kunt doen: zitten in een vervallen fabrieksplaats met een bier dat rond de 900–1.200 HUF (€2,25–3) kost, omringd door objecten die op geen bijzondere manier bij elkaar passen, en het gevoel hebben dat je ergens bent terechtgekomen dat op zijn eigen voorwaarden bestaat.

De wijk eromheen heeft nu complexiteit — het gemakkelijke verhaal van kunstenaars die lege gebouwen kraken is vervangen door een meer verwikkeld verhaal van succes en consequentie. Maar die complexiteit is deel van wat het interessant maakt om over na te denken. De ruïnebars hebben wijk VII niet vernietigd; ze hebben het veranderd, en de verandering is gelaagd genoeg om onderzoek te lonen in plaats van simpelweg goedkeuring of veroordeling.

Als je avonden rondom dit gebied plant, zullen de Boedapest-nachtlevengids en de gids voor beste bars voor locals je helpen het iconische met het actuele te combineren. Voor de georganiseerde optie geeft een begeleide ruïnebarwandeling met een lokale expert context die je onafhankelijk niet zou vinden. En als je de wijk voorbij zijn bars wilt begrijpen, geeft de gids voor het joodse kwartier de historische context die het ruïnebarverhaal interessanter — en ingewikkelder — maakt dan het anders misschien lijkt.