Primeiras impressões de Budapest

O momento em que a cidade se anuncia

Aterrámos em Liszt Ferenc pouco depois do meio-dia de uma quinta-feira de abril, de olhos a pestanejar sob um sol de primavera rarefeito. O autocarro 100E — o expresso de aeroporto sem grandes pretensões de Budapest — sacudiu-nos do Terminal 2 em direção à cidade, e algures para lá da segunda paragem deixámos de falar do voo e começámos a encostar o rosto ao vidro.

A escala surpreende-nos primeiro. Vindo de uma mentalidade de escapadela de fim de semana moldada por capitais europeias compactas, Budapest parece quase romana na sua ambição: largas avenidas, fachadas de pedra ornamentada com seis andares, o Danúbio a cortar tudo ao meio como uma costura cinzento-azulada. Espera-se algo encantador e provinciano e obtém-se algo grandioso.

Quando transferimos para o metro M3 em Kőbánya-Kispest, trocámos moedas por bilhetes de transporte (cerca de 450 HUF cada — pouco mais de um euro), e rolamos para baixo em direção ao centro da cidade, já tínhamos começado a recalibrar. Este não ia ser um fim de semana tranquilo.

Largar as malas e sair a direito

O nosso apartamento ficava no Distrito VII — o bairro judeu — numa rua onde cada edifício parecia a meio caminho entre o colapso e a renovação. Deixámos as malas e saímos imediatamente porque é a única coisa sensata a fazer. Os viajantes com desfasamento horário que tiram uma sesta perdem a luz da tarde, e a luz de abril em Budapest é algo específico: dourada e ligeiramente empoeirada, a cair naquelas fachadas neo-barrocas de uma forma que faz qualquer fotografia parecer filtrada.

A primeira coisa que comemos foi lángos de uma banca de rua perto do mercado — massa frita coberta de nata ácida e queijo ralado, vendida numa grelha por uma mulher que não levantou os olhos ao entregar. Custou cerca de 800 HUF (cerca de €2). Comemo-lo encostados a uma parede porque não havia onde sentar, e era exatamente o que era preciso.

Budapest tem esta qualidade de fazer as coisas casuais e acidentais parecerem o ponto central. O lángos não foi uma experiência gastronómica curada. Foi o almoço, da forma como o almoço funciona aqui.

O Danúbio, inesperadamente

Caminhamos para oeste sem plano, seguindo uma espécie de atração gravitacional em direção ao rio. Nada nos prepara para o momento em que Pest acaba e o Danúbio começa. Viramos uma esquina e de repente já não há mais cidade — apenas a Ponte das Correntes ao longe, o bairro do Castelo de Buda a erguer-se para lá, uma fila de edifícios do século XIX ao longo da margem, e o próprio rio, que não é azul (raramente o é) mas é enorme e decidido e cheio de luz.

Ficámos ali um tempo. Um barco de turismo passou. Um elétrico chacoalhou ao longo da estrada marginal. O edifício do Parlamento ficava a montante, excessivamente decorado, as suas cúpulas e pináculos absolutamente sérios quanto à sua própria magnificência. Tínhamo-lo visto em fotografias, claro. As fotografias são insuficientes.

Para quem estiver a planear a primeira visita, a aproximação ao Parlamento a partir da margem de Pest — caminhando a norte a partir da Ponte das Correntes — é uma dessas experiências gratuitas que não custa nada e vale mais do que a maioria das atrações com bilhete em qualquer cidade que visitámos. Pode combiná-la com um cruzeiro noturno no Danúbio mais tarde para ver as luzes acenderem-se. O Parlamento está iluminado todas as noites e é francamente embaraçante como fica bem.

Perder os pontos de referência de propósito

Supostamente íamos visitar o Castelo de Buda nessa primeira tarde. Não fomos. Distraímo-nos com uma casa de café na Andrássy út — toda de mesas de mármore e lustres improváveis — e depois com uma livraria, e depois com uma conversa com um homem que acabou por ser o proprietário da livraria, que nos contou aproximadamente tudo o que estava errado com o turismo em Budapest com grande entusiasmo. Nenhum conselho era útil. Tudo era divertido.

Esta é a outra coisa sobre as primeiras impressões: Budapest recompensa a errância. O itinerário estruturado importa — quer chegar ao Bastião dos Pescadores e ao Parlamento Húngaro e às termas Széchenyi antes de partir — mas a cidade também funciona como um lugar onde simplesmente estar. Os cafés não nos apressam. As ruas não parecem ameaçadoras às 22h. Os transportes públicos são suficientemente baratos para que uma volta errada custe quarenta minutos e dois bilhetes, não uma corrida de táxi.

À noite: as ruin bars começam

O Distrito VII à noite é um animal diferente. Tínhamos lido sobre Szimpla Kert antes de chegar — difícil não o ter feito — e entrámos pouco depois das 21h esperando sentirmo-nos turistas a fazer o que os turistas fazem. Em vez disso encontrámos um pátio cheio de pessoas que iam de visitantes óbvios a habituais que claramente vinham aqui há anos, todos a coexistir nas ruínas de uma antiga fábrica sob luzes de fadas e mobília desencontrada. A ninguém importava. O bar estava animado e barato (uma cerveja ronda os 900–1.200 HUF, aproximadamente €2,50–3) e havia música ao vivo a vir de algum sítio que não conseguíamos identificar.

Se a cena das ruin bars o interessa para além de uma visita única, o guia das melhores ruin bars cobre a cena completa do Distrito VII em detalhe — o que é genuíno, o que se tornou uma linha de montagem turística, e onde os locais ainda bebem de facto. Para uma primeira noite, porém, Szimpla está bem. Melhor do que bem.

O que as primeiras vinte e quatro horas ensinam

Aprende-se algumas coisas rapidamente em Budapest. A rede de metro é boa mas finita — quatro linhas, sem cobertura abrangente. O elétrico ao longo da margem do Danúbio (2 e 2A) é inestimável. Bolt funciona bem para distâncias maiores e é dramaticamente mais barato do que os táxis de rua (não podemos sublinhar suficientemente o ponto dos táxis de rua — use Bolt ou será cobrado a mais, é tão simples assim). O guia de transportes públicos cobre isto em mais detalhe, mas a versão curta é: descarregue Bolt antes de aterrar.

Aprende-se também que o húngaro é opaco de uma forma que não é frustrante mas é genuinamente impressionante. Não está relacionado com nenhuma das línguas que a maioria dos visitantes da Europa Ocidental fala, o que significa que cada sinal, cada menu, cada anúncio é um pequeno projeto arqueológico. A maioria dos locais no sector de serviços fala inglês. O esforço de tentar algumas palavras em húngaro — köszönöm (obrigado), kérek szépen (por favor) — é recebido com simpatia desproporcionada ao esforço.

E aprende-se, o mais importante, que a cidade é maior, mais velha e mais estranha do que se esperava. Os visitantes pela primeira vez chegam frequentemente com uma lista — as termas, o Parlamento, a Sinagoga da Rua Dohány — e partem tendo riscado a maioria enquanto acrescentaram uma dúzia de coisas que não sabiam que precisavam de ver.

A questão do bilhete de transporte

Uma coisa que resolvemos no primeiro dia e que nos poupou bastante confusão: o bilhete de transporte de 72 horas, disponível nas máquinas das estações de metro, cobre todas as linhas de metro, elétricos e autocarros durante o período. A cerca de 5.500 HUF (aproximadamente €14) paga a si próprio num dia de uso razoável, e elimina a confusão do bilhete por viagem nas barreiras. A alternativa — comprar bilhetes individuais a 450 HUF cada — é adequada para viagens ocasionais mas torna-se entediante quando se cruza a cidade várias vezes por dia. O guia de transportes públicos explica a gama completa de opções, incluindo o Budapest Card, que acrescenta entrada em museus e descontos para além do transporte. Para três ou quatro dias, o bilhete de transporte é geralmente mais eficiente do que o Budapest Card a menos que se esteja a planear visitar muitos museus.

A burla em que quase caímos

Na segunda noite, fomos abordados numa rua perto do bairro das ruin bars por um homem que se apresentou como músico, manifestou entusiasmo pelo sítio de onde vínhamos, e propôs um bar nas redondezas onde os seus amigos se estavam a reunir. Era simpático e fluente. Tínhamos lido o guia das burlas comuns antes de viajar e reconhecemos o padrão imediatamente.

Recusámos, com educação. Ele avançou para o grupo seguinte. A burla — conhecida como a variante do “local amigável” ou konzumlány — envolve ser guiado para um bar onde os preços não estão exibidos e a conta de uma ronda é qualquer coisa entre 30.000–80.000 HUF, apoiada por funcionários que não estão interessados em discutir. Não é violento; é financeiramente desagradável. A medida preventiva é simples: não vá a um bar que outra pessoa sugere sem o verificar primeiro. Escolha os seus próprios locais. Não é paranoia; é o conselho padrão.

A manhã do segundo dia

Estávamos acordados cedo (as janelas do apartamento ficavam a este e a luz de primavera era enfática) e fora antes das 8h. A cidade de manhã é mais tranquila, mais lenta, habitada por pessoas a ir trabalhar e não a ir divertir-se. As padarias estão abertas. O café é forte como espresso e custa cerca de 500–700 HUF. O elétrico circula pontualmente.

Tínhamos um dia inteiro à frente: Bairro do Castelo de manhã — a vista do Bastião dos Pescadores é melhor antes de chegarem os grupos de turismo, o que significa antes das 10h — e depois Széchenyi à tarde. É um bom primeiro dia completo, aliás, se estiver a planear: Buda de manhã quando está fresco, termas à tarde quando se quer ficar sentado.

A transição de Buda para as termas requer voltar para Pest e depois apanhar o metro M1 para a estação Széchenyi fürdő — cerca de trinta minutos no total, gerível com um bilhete de transporte. Reservámos o bilhete de dia para Széchenyi na manhã do próprio dia para entrada à tarde, o que funcionou perfeitamente.

Mas tudo isso vem depois. A primeira impressão — o autocarro do aeroporto, o lángos, o Danúbio a aparecer numa esquina, a ruin bar que se revelou genuína — é o que fica. Budapest ganha a sua reputação antes mesmo de ter tentado a sério. As impressões seguintes confirmam-na.

Se estiver a planear a sua primeira viagem, o guia de primeira visita a Budapest é um bom ponto de partida. E se ainda estiver a decidir entre destinos, os artigos Budapest vs Praga e Budapest vs Viena podem ajudá-lo a chegar à escolha certa. Suspeitamos que vai voltar de qualquer forma.